RECUERDOS DE UN PINTOR


(Notas de un testigo mudo – 1961)

Vi que se alzaban vates de corbata marchita; 

vi quebrarse en el aire su tremolante acento; 

vi la lira empeñada en suspiros abstractos; 

vi a la prosa esforzarse en sonidos de verso.

Vi sus ondas flotantes sumergirse en los lienzos; 

vi los surcos pintados rezumados de llanto: 

vi la tez chamuscada de dos viejos enhiestos; 

vi rebrotes de savia vetear la madera.

Vi quinqués alumbrando la sequiza de olivos: 

vi el monte empapelado con repetidas grecas; 

vi las testas caprinas ensartar hierba seca: 

vi la perdiz sin jaula encender el candil.

Vi rodar la manzana sobre la mecedora;

vi tostarse el conejo en la silla de anea;

vi sudor de pastores convertido en estrellas; 

vi la luna y el sol refugiarse en la cesta.

Escuché resonancias de plazuela de pueblo, 

entreverando ruidos de luces parisinas 

-tañidos de la esquila colgada de un motor-

​sentí invadirse el ámbito de una mirada quieta, 

prendida en las estrofas de un epitafio blanco. 

Nos miraba el pintor.

Perdí una coordenada en su plana perspectiva, 

salida de los cuadros de un amarillo azul; 

y el esquilón doblando pinceladas de muerto, 

con ecos reavivaba los quietos argumentos, 

mientras los cuadros vivos callaban de dolor. 

En el aire, un verso de corbata marchita

 prendió como una flor.

